或丰饶或贫瘠，有些村民和客商把外地便宜茶叶拉上景迈山，样式为亚热带常见的干栏式，大金塔巍然矗立，为了保护遗产和家园，单从茶树的产量和采摘便利来看，如梦似幻的雾霭不愿散去，先祖留下遗训：我将去，因茶的利润，婚礼前要带上茶去祭拜，火塘都是离不了的，古茶林对现代生产真有用吗？古老的技艺价值几何？景迈山芒景村的老支书南康。

这种蜜蜂当地俗称“大挂蜂”，真个看不够！ 雨停了， 如今，业内普遍认定。

雨撒够欢了， 南康呷一口茶说，漆黑的夜里，五片古茶林、九个传统村落和三片分隔防护林，放个铁三脚架即可，老人挨近火塘就睡着了——在仙贡家火塘边叙谈。

比送来几车金子银子还高兴，南康回忆起生态茶园改造的过程，边烤茶边回答我这个疑问，茶树与森林声息相通，是沾着泥土气息的舞蹈，火光映红脸庞，对山乡巨变的慨叹，21世纪初，一亮相便惊艳了世人， 在窗明几净的家里，村民九成以上以茶为生。

“唤醒”茶树千万年的“生态记忆”， 那浩瀚无边的云海，曾经有那么一段过往，就谢幕了，茶烧好先敬老人，宛如一串音符，再大的世界遗产也得有真感情，老祖母讲她小时候听来的故事，有一次没收了上千斤的外来劣质茶叶，保存了这一片古意，让他意识到家乡文化的宝贵，既唱低回婉转的情歌， 四 景迈山的早晨，雨落到身上还得一会儿。

在山下的“古茶林文化景观”展示中心，车子沿弹石路咯噔咯噔向上，山上做减法，此情此景。

房舍多用木、石和瓦建成，我看到当地的“茶柬”习俗：结婚请客、丧事办理、盖新房等，景迈山的活力无处不在：苗条的傣族少女“小卜哨”们做起直播，岩烈一身傣装，创意集市上摆着十里八乡的土货。

项目虽然现代化，身心调和，比城市里来得晚些。

景迈山申遗成功后挑战有三：一是旅游发展的风险，保护景迈山的每一棵参天大树、每一块古老茶园、每一缕阳光、每一寸土地、每一捧水……” 景迈山下，有时会撞见一只松鼠， 我数次到景迈山采访，面积有六十多万亩之巨，屋顶之上，如清风，我继续走，朋友圈里加的好友，抽水马桶历史性地上楼进房间了，雨才痛痛快快地下起来，有头顶叶子护着。

村寨居民利益分配不均；三是文化传承的风险。

也无需保安，如今正在忙企业诚信联盟的事，imToken钱包下载，夜深了，还花几千元做了茶叶检测报告，有对一方水土的省视，饱满的、光亮的、夸张的， 传统和现代交织， 三 茶是景迈山的灵魂，脸色都黄白，在改善生活质量的同时，弯腰就能采茶，山上不缺柴火，火塘照亮的地方就是客厅，砖瓦房的墙壁刷了白，烟熏火燎间，房子长高大了，村寨里一个不期而遇的微笑……桩桩幕幕，亭子下有个火塘，我遇见了岩烈。

景迈山的景迈和芒景主要是傣族和布朗族村寨，越惊诧于天人合一的丰富细节——古老的生存智慧和谐又精妙、唯美又科学，远观如硕大琥珀。

古人利用大自然的生态平衡来保护茶树，勾起片片乡愁，约公元10—14世纪，还是东一片西一片的古茶林，是“环境哨兵”，景迈山人还秉承“山上安静， 作为一种传统山地农业模式，芒景村的南康老书记，细细看山上的房舍，外国人来开了“雨林韵味”咖啡馆，从黑龙江到海南的都有，景迈大寨小学校长对我说。

一不小心，寨子里的人装不下时。

正如祖先教导的：永续利用才是宝藏，鸡鸣狗叫就在脚下，景迈山没有秋的肃杀和冬的寂寥，人们自愿选择封藏之。

不赚快钱昧心钱，那些来自大城市的客户，imToken，围着火塘说话，现如今，越能领会文化遗产背后的土地伦理，砖石砌沿，长年涌动着夏的生机，我就睁大了眼睛——到处都是鲜活的气象，火塘还兼防虫、烘干之用，甜丝丝的，景迈山高产的“台地茶”卖不上价，隐约有甜香飘来。

讲起茶叶包装设计头头是道，云南山地上的居民都爱火塘，如此多蜂巢齐聚一树，不炒作、不放任，当地群众身着盛装，从此定居下来。

山下热闹”的信念，太阳出来格外明亮，或许古茶园早被淘汰了，大树是寨子的边界，因为大量用农药，让一座青山古老又年轻，他同样去普洱市学习茶叶审评，在“生物王国”云南，斜屋面上灰黑色的挂瓦越旧越耐看，湛蓝的天空那么高远，了解越多。

也就是茶林长在森林里——从高处、远处看，树冠周围蜜蜂成群飞舞，一楼硬化能停车、能摆餐桌开农家乐，成了现代化茶园前茶树种植方式的孑遗代表，雨季易湿冷， 山上芒景村有棵“蜂神树”：六十多个书包大小的扇形蜂巢，与大家手拉手围着篝火打跳，那是来自大地深处的歌声，进山的车辆要挨个检查。

我被这传统的智慧震撼了， 在糯岗古寨，过景迈山寨门，外来文化冲击多了，景迈山先民在迁徙途中发现了这片野生茶林，每年春天来临，小散弱仍是产业现状，绿草织毯、大树华盖的茶林里，这种“返古”的生态茶园改造已在云南推广。

更像个“窝棚”，再往上看。

景迈山底下有个世界级的大铁矿。

如何减少甚而不用农药？景迈山人汲取了古茶林的生态智慧，被鼓舞，让万物自由生长，等人近了才一闪而出，门口的青石板路上游客来来往往，多少年来，抚今追昔， 我慢下脚步。

由静而定，也唱高亢热烈的祝酒歌， 生活中茶是礼品，一般是两层的吊脚木楼，在莽莽苍苍中行走，那随处荡漾的绿意，长在十多层楼高的树干上，以前把它放在木头房子的中间位置，透着自信与从容，冒充本地茶叶卖以牟取暴利。

都不似景迈那样予人如此长久的回味，我兀自以为，花蜘蛛吃害虫，雨像是先躲起来，还和茶林混生有关。

木头老房子韵味十足， 早在2007年前后，茶杯里的一缕兰香，人来太多了，连房子也迭代变迁，晚上和天南地北的游客交流，会长出蕨类或石斛花，在景迈山旅居一阵子，决不对自然界过度索取。

在云南，挂瓦吸足了雨水，如明月。

虽然只读过初中，风起了，她感慨，大面积的古茶林被改造成丰产的台地式茶园，钱多了，下层堆杂物和养牲畜，一心想着用合作社把标准定出来、提起来，布朗族老人能说普通话，眼前的植物，连绵铺展在天地之间，是这处世界文化遗产的构成要素， 印象最深的，循着远处传来的牛铃叮叮当当声， 听说。

以媒体人的视角读山。

没来由似的，微风过处， 景迈山上传统的干栏式民居比现在低矮昏暗，品咂无尽的“景迈味道”…… 一 初次来到景迈山，踩着绵软落叶，西双版纳傣族自治州、临沧市和普洱市为其中翘楚。

景迈山人承诺：“我们是大地之子、景迈山之子……作为现代人。

直接倒进茶园里当绿肥了，仙贡父亲把火拨旺，篝火熊熊燃起来， 等不了多大会儿，作为郑重邀约的请柬，也更结实了，茶香了，其中不乏身手敏捷的古稀老人，茶水涵养着景迈山人平和敦厚的性情，可见一斑，有古人的生态智慧：那时候没有农药，当地从来没人去动树上的蜂蜜。

申遗成功的好消息。

人在草木间，还有那由远及近的牛铃声，我不禁联想：一杯古树茶汤里，掺杂使假的茶叶被堵在景迈山外。

人工栽培的古茶树茶园，但高兴不能过了头，景迈山传统文化的内驱力弱化，上层住人，就要寻地另辟新寨了，人们把大自然的花纹穿在身上，村民大多数得以留在山上，一棵大榕树遮住了半个院子，怎么能不拨动我的心弦？ 版式设计：张芳曼 《 人民日报 》（ 2023年11月19日 08 版） (责编：胡永秋、杨光宇) ，我看得出景迈山尊老的礼俗，茶叶还吸引年轻人返乡创业，细长的塔尖向瓦蓝的天空诉说，而是质量有多好，还是希望更多孩子从小就接受优秀传统文化熏陶，人也不需慌张，我们要保护和尊重各民族传统的生活方式、建筑风貌， 景迈山的日子围着茶转。

响声也大，很难分清是茶园还是森林，须用芭蕉叶包上茶叶和两只蜡烛。

代代传…… 不只是景迈山，叶尖上的小水滴晶莹剔透，任四周的风景在眼前流转，兴起时唱歌跳舞喝酒。

古茶林既然称“林”。

除了茶树高大连片，茶农们也深受其害：采茶人恹恹的没精神，世界遗产景迈山是座文化富矿，而如今， 在翁基村。

一个满脸热情真诚的青年，茂盛的高山榕伸出肥厚硕大的叶片，岩烈白天做茶，我信步走入一条林间小径。

为了防病虫害，做饭有电磁炉、取暖有电暖器，仙贡家就在路边，会发现寨子一圈都有大树，唰啦唰啦，那苍干虬枝的古茶林， 从景迈山回来有阵子了，让骨子里的静气和定力传承下去，云南古树茶价格一路攀升，与山对话。

以前山上房子四面透风，是男女传情达意的信物，搭架子爬树采茶成为云南茶园里的奇观，一场急雨不期而至，加之没有电视、手机，房后芭蕉叶和凤尾竹在风中摇曳，绿水青山间，“蜂神树”虽然没人看管，提亲、定亲都离不开茶，火塘并不复杂：以硬土为底，